Tarja Onali : TRA VOLTO, SIMBOLO E COSCIENZA : LA PITTURA COME EMERSIONE DELL'INTERIORITA'

La ricerca di questa artista nasce da un percorso non convenzionale, maturato nel tempo e affiorato solo in età adulta come una necessità profonda. La pittura entra nella sua vita non come progetto, ma come scoperta improvvisa di un linguaggio capace di dare forma a pensieri ed emozioni che fino a quel momento non avevano trovato voce. Iniziato nel 2024, il suo lavoro si sviluppa rapidamente, rivelando una sorprendente coerenza espressiva e una forte urgenza comunicativa.
Al centro della sua pratica vi è la figura femminile, intesa come spazio simbolico e narrativo. I volti che abitano le sue tele non sono ritratti in senso tradizionale, ma presenze emotive: sguardi che incontrano lo spettatore e lo invitano a fermarsi. La testa, luogo del pensiero e dell’identità, si trasforma in fiori, animali, oggetti o paesaggi interiori, dando forma visibile a ciò che è invisibile. È in questa metamorfosi che si compie l’incontro tra interiorità e mondo contemporaneo.

Il colore, utilizzato con intensità e libertà, diventa strumento essenziale di espressione emotiva. L’artista non ricerca l’equilibrio formale fine a se stesso, ma un’autenticità capace di restituire stati d’animo, tensioni, silenzi. Ogni opera nasce da un’emozione, da una parola ascoltata, da un dialogo, e prende forma attraverso un processo aperto, in cui l’idea iniziale può trasformarsi radicalmente lungo il percorso.
Temi come il tempo, l’intelligenza, la pressione della vita contemporanea, il rapporto tra essere umano e natura, la vulnerabilità e la ricerca di equilibrio attraversano il suo lavoro in modo costante. Le opere non offrono risposte, ma aprono domande, invitando a una riflessione intima più che a una lettura univoca. La pittura diventa così uno spazio di sospensione, un luogo in cui è possibile rallentare e ascoltare ciò che spesso resta inascoltato.

In questa intervista, l’artista racconta il proprio percorso, le origini della sua iconografia e il significato delle opere che segnano la sua ricerca. Ne emerge una visione dell’arte come atto di presenza, come gesto necessario per dare forma all’esperienza umana nella sua complessità, fragilità e forza.

1. Il tuo percorso artistico è iniziato in età adulta, dopo una vita ricca di esperienze visive ed emotive. Cosa ha significato per te scoprire improvvisamente di saper dipingere?

Il mio primo dipinto è stato creato senza grandi progetti o aspettative. Raffigurava una donna dalla pelle scura con dei fiori a formare la testa. Non miravo a imitare nulla di ciò che avevo visto prima; piuttosto, ho lasciato che l'immagine nella mia mente guidasse la mia mano. Il dipinto era semplice, eppure c'era qualcosa in esso che sentivo distintamente mio.

Quando l'opera fu terminata, rimasi sorpreso dal risultato. Non era perfetto, ma era vivo e, soprattutto, era mio. In quel momento, mi resi conto di potermi esprimere attraverso le immagini in un modo che non avevo mai conosciuto prima. Scoprire di poter dipingere significava, soprattutto, trovare un nuovo linguaggio, attraverso il quale poter trasmettere pensieri ed emozioni che le parole spesso non riescono a catturare.

Quel primo dipinto mi diede il coraggio di continuare e di credere nel valore della mia visione. Dipingere divenne un modo per elaborare la vita, per soffermarmi sulle mie esperienze e per raccontare storie in forma visiva.

Ripensandoci, i temi che ancora oggi attraversano il mio lavoro erano già presenti: la figura femminile, il simbolismo e l'emozione. Fu l'inizio di tutto.

2. La figura femminile è centrale nel tuo lavoro, spesso con la testa trasformata in elementi simbolici. Cosa rappresenta per te questa metamorfosi tra volto e simbolo?

La figura femminile è per me un modo naturale di raccontare una storia. Il volto è il primo punto in cui si posa lo sguardo dell'osservatore, e attraverso di esso si crea una connessione.

Quando i simboli compaiono sopra la testa – fiori, animali, foreste o oggetti – rappresentano ciò che la figura porta nella sua mente e nella sua vita. Attraverso questi simboli, presento anche temi, pensieri ed emozioni attuali che sono presenti in quel momento, sia nella mia vita che nel mondo che mi circonda.

La combinazione del volto e dei simboli rappresenta l'incontro tra il mondo interiore e quello esteriore. Questa trasformazione non è una fuga dalla realtà, ma un modo per rendere più visibile qualcosa di essenziale: l'essere umano e il tempo in cui viviamo. Voglio lasciare spazio alle interpretazioni e ai sentimenti dell'osservatore.

3.L'emozione è al centro della tua pittura. Come nasce un'opera: da un'emozione personale, da un'immagine mentale o da un dialogo con gli altri?

Un'opera di solito inizia con un'emozione. Può nascere da un'esperienza personale, ma altrettanto spesso nasce dal dialogo con gli altri: una conversazione, una frase o una singola parola che mi rimane impressa e inizia ad assumere una vita propria.

C'è quasi sempre anche un'immagine coinvolta, ma non voglio creare qualcosa di ovvio. Cerco di trovare un modo sorprendente e inaspettato per esprimere un'emozione o un'idea. Il dipinto con il polipo, ad esempio, è nato da questa esigenza: il desiderio di rappresentare l'intelligenza e il pensiero in un modo che non fosse prevedibile.

Non sempre so dove mi porterà l'opera. Lascio che l'emozione, l'immaginario e l'intuizione guidino il processo, e il dipinto prende forma lungo il percorso. L'emozione è ciò che tiene insieme l'opera e le dà significato.

4. Il volto umano ricorre ripetutamente nelle tue opere. Cosa cerchi quando dipingi un volto e quando senti che funziona davvero?

Quando dipingo volti, cerco principalmente emozione e presenza. Non punto alla perfezione, ma a un'espressione che sembri viva. Anche un piccolo cambiamento negli occhi o nella bocca può cambiare completamente l'atmosfera del dipinto.

Sento che l'opera riesce davvero quando il volto sembra ricambiare lo sguardo. Quando c'è qualcosa che ti fa fermare o che ti fa provare qualcosa, so di essere sulla strada giusta.

5. Opere come "Peace" e "Schedule Life!" affrontano temi universali e contemporanei. Quanto è importante per te che l'arte si confronti con il presente storico e sociale?

Il presente sociale è per me più importante del commento alla storia. Vivo in questo tempo, e questo trova naturalmente la sua strada nel mio lavoro. Gli eventi mondiali, la vita quotidiana, la costante frenesia, il confronto e, d'altro canto, il desiderio di pace e comprensione influenzano ciò che dipingo e il modo in cui lo faccio.

Non miro a fare affermazioni dirette o a offrire risposte, ma piuttosto a suscitare pensieri ed emozioni. Per me, l'arte è un modo per fermarsi nel momento presente e rendere visibile qualcosa che è già nell'aria, ma che non sempre abbiamo il tempo o il coraggio di affrontare.

6. In "Intelligence", usi il polpo come simbolo della mente. Pensi che oggi l'intelligenza sia spesso semplificata o fraintesa?

Penso che l'intelligenza sia spesso intesa in modo troppo restrittivo. Viene misurata, categorizzata e confrontata, anche se in realtà l'intelligenza può assumere molte forme: intuitiva, emotiva, creativa e a volte completamente inespressa. Non tutta l'intelligenza è visibile in superficie o si adatta a numeri e definizioni.

Per questo motivo, il polpo mi è sembrato un simbolo naturale. La sua intelligenza è decentralizzata, multidirezionale e difficile da controllare, proprio come la mente umana. Percepisce, reagisce e opera su più livelli contemporaneamente. Volevo rappresentare l'intelligenza così come la vivo io stesso: viva, imprevedibile e profondamente stratificata.

7.Il rapporto tra esseri umani e natura è fortemente presente nei tuoi lavori, da "Madre Terra" a "Vedi il mare". Credi che l'arte possa ancora influenzare la consapevolezza ecologica?

Sì, ci credo. L'arte può non cambiare il mondo direttamente, ma può risvegliare emozioni e far riflettere le persone. Attraverso le emozioni nascono consapevolezza e cura. Quando uno spettatore vive un'opera a livello personale, le questioni ecologiche non sono più solo notizie o statistiche, ma qualcosa che lo tocca davvero.

Viviamo in un'epoca segnata da guerre, crisi e grandi sconvolgimenti. In momenti come questi, il nostro legame con la natura diventa particolarmente importante: la natura è il fondamento della vita e qualcosa di cui abbiamo bisogno per sopravvivere. Non possiamo esistere senza usarla, ma possiamo scegliere se usarla con avidità o con responsabilità.

La natura ha anche un lato duro: i più deboli cedono e una nuova vita prende il loro posto. Questo fa parte del ciclo della vita. Lo stesso cambiamento continuo si applica agli esseri umani: siamo stati plasmati nel corso di migliaia di anni e continuiamo a evolverci attraverso circostanze, crisi e sopravvivenza. Attraverso la mia arte, voglio ricordarci l'equilibrio e il fatto che, in mezzo a tutta questa incertezza, la natura può sostenerci, se impariamo ad assumerci la nostra responsabilità nei suoi confronti.

8. Il tempo è un tema ricorrente nei tuoi lavori, soprattutto in "The Clock of Life". Qual è il tuo rapporto personale con il tempo e il suo scorrere?

Cerco di vivere il presente, anche se non è sempre facile. A volte sembra che il tempo scorra a una velocità incredibile, e all'improvviso ti rendi conto che sono passati dieci o addirittura vent'anni da quando è successo qualcosa. In quei momenti, inizi a chiederti cos'altro è successo in quel periodo e cosa potrebbe essere passato inosservato.

A volte penso agli anni in cui i miei figli erano piccoli. Allora la vita era una routine quotidiana, piena di impegni e ripetizioni. Solo più tardi capisci che quelli erano i momenti in cui avresti dovuto rallentare e vivere veramente il presente. Ma non sapevi come fare: continuavi solo a correre avanti.

Questa idea si riflette chiaramente in "L'Orologio della Vita". La donna con il vestito rosso cerca di accelerare l'orologio, proprio come spesso facciamo nelle prime fasi della vita. Crescendo, la situazione si inverte: il tempo inizia a sembrare sempre più veloce, e ci ritroviamo a cercare di rallentarlo. In questo, siamo tutti uguali: l'orologio della vita di tutti si muove in avanti. Per alcuni, si ferma prima che per altri, e forse anche questo ha un suo significato.

Quando dipingo, il tempo perde importanza. Smette di essere una misura. Mentre lavoravo a See The Sea, ad esempio, ho dipinto per dodici ore di fila, prendendomi solo una pausa caffè, completamente concentrato sulla creazione della barriera corallina che formava la testa della donna. In quel momento, il passare del tempo non aveva alcuna importanza. Dipingere è uno stato in cui sono veramente presente, forse più vicino al tipo di presenza che spesso cerco nella vita stessa.

9. In opere come "Tristezza Nascosta", affronti il ​​tema della vulnerabilità. Quanto è importante per te, come artista, rivelare ciò che di solito rimane nascosto?

È importante per me, ma è anche spaventoso. Soprattutto in "Tristezza Nascosta", c'è molta della mia emozione coinvolta. Rivelare qualcosa di vulnerabile significa rendersi visibili, e questo richiede sempre coraggio.

Nel dipinto, il cuore è nascosto dietro demoni, pensieri oscuri ed esperienze dolorose. Rappresentano ciò che le persone spesso portano dentro ma raramente mostrano agli altri. Le farfalle simboleggiano i pensieri: i loro colori sono in parte sbiaditi, diventando più scuri o quasi incolori, riflettendo pensieri pesanti e negativi.

Eppure c'è ancora un accenno di colore nelle farfalle. Questo è essenziale per me: rappresenta la speranza. Voglio mostrare che anche nell'oscurità, qualcosa di fragile e vivo può rimanere. Attraverso l'arte, posso rivelare ciò che di solito rimane nascosto e forse offrire all'osservatore la sensazione di non essere solo con le proprie ombre.

10. Ripensando al lavoro che ha segnato l'inizio del tuo percorso, cosa diresti oggi alla versione di te stesso che ha iniziato a dipingere senza sapere dove ti avrebbe portato?

Le direi: fidati di quello che fai, anche se non capisci ancora il perché. Non correre avanti e non cercare di essere altro da te stesso. Non sapere dove ti porterà è esattamente ciò che rende autentico il viaggio.

Le ricorderei anche il sogno in cui ricevette un regalo da suo zio: un pacco bianco avvolto in un grande fiocco rosso. Forse non era solo un sogno. Forse era un messaggio: che c'era qualcosa dentro di lei che aspettava di emergere, che qualcuno lo aveva visto prima che lei stessa osasse crederci. Più tardi fece un altro sogno, mentre camminava verso una luce bianca, e al suo arrivo trovò un dipinto incorniciato che la attendeva. Forse anche quello era un segno: un silenzioso permesso e un incoraggiamento a continuare.

Direi che non tutto deve essere padroneggiato o controllato. Basta avere il coraggio di iniziare e continuare. L'incertezza fa parte del processo, così come gli errori e i momenti incompiuti. Non sono ostacoli, ma parte di un linguaggio che impari gradualmente a parlare in modo più fluente.

E soprattutto, vorrei dire: conservate l'emozione che vi ha spinto a prendere in mano un pennello per la prima volta. Non è un caso. È un dono. E vi porterà più lontano di quanto qualsiasi piano potrebbe mai fare.

Concludere questa conversazione non è semplice, perché le parole dell’artista non si limitano a raccontare un percorso creativo, ma aprono uno spazio di intimità e riflessione rara. Nelle sue risposte c’è il coraggio di chi ha iniziato tardi senza sentirsi in ritardo, la lucidità di chi osserva il mondo con attenzione e la sensibilità di chi sceglie di trasformare l’esperienza vissuta in immagine.
Questa intervista non parla soltanto di pittura, ma di tempo, di ascolto, di fragilità e di forza. Parla del diritto di cambiare, di scoprire nuovi linguaggi anche quando la vita sembra già definita, e della possibilità di dare forma a ciò che per anni è rimasto silenzioso. Le sue opere, così come le sue parole, non cercano di impressionare, ma di entrare in relazione.
Leggendo le sue risposte, è difficile non sentirsi toccati. C’è qualcosa che risuona profondamente, perché parla di tutti noi: del desiderio di rallentare, di comprendere, di appartenere, di lasciare una traccia sincera. La pittura diventa allora non solo gesto creativo, ma atto di presenza e di verità.
Forse è proprio questa la forza più grande del suo lavoro: ricordarci che non esiste un tempo “giusto” per iniziare, ma solo il momento in cui si trova il coraggio di ascoltarsi. E quando questo accade, l’arte smette di essere solo immagine e diventa esperienza condivisa.

....................................................................................................................................................

English version

Tarja Onali: BETWEEN FACE, SYMBOL, AND CONSCIOUSNESS: PAINTING AS THE EMERGENCE OF INTERIORITY

This artist's research stems from an unconventional path, developed over time and emerging only in adulthood as a profound necessity. Painting enters her life not as a project, but as the sudden discovery of a language capable of giving form to thoughts and emotions that until then had not found a voice. Begun in 2024, her work develops rapidly, revealing a surprising expressive coherence and a strong communicative urgency.
At the center of her practice is the female figure, understood as a symbolic and narrative space. The faces that inhabit her canvases are not portraits in the traditional sense, but emotional presences: gazes that meet the viewer and invite them to pause. The head, the locus of thought and identity, transforms into flowers, animals, objects, or interior landscapes, giving visible form to the invisible. It is in this metamorphosis that the encounter between interiority and the contemporary world takes place.

Color, used with intensity and freedom, becomes an essential tool for emotional expression. The artist does not seek formal balance as an end in itself, but rather an authenticity capable of conveying moods, tensions, and silences. Each work is born from an emotion, from an overheard word, from a dialogue, and takes shape through an open process, in which the initial idea can radically transform along the way.
Themes such as time, intelligence, the pressures of contemporary life, the relationship between humans and nature, vulnerability, and the search for balance constantly permeate his work. The works do not offer answers, but raise questions, inviting intimate reflection rather than a single interpretation. Painting thus becomes a space of suspension, a place where it is possible to slow down and listen to what often goes unheard.

In this interview, the artist discusses his journey, the origins of his iconography, and the meaning of the works that mark his research. What emerges is a vision of art as an act of presence, as a necessary gesture to give shape to the human experience in its complexity, fragility, and strength.

My first painting was created without any grand plan or expectations. It depicted a dark-skinned woman with flowers forming her head. I did not aim to imitate anything I had seen before; instead, I allowed the image in my mind to guide my hand. The painting was simple, yet there was something in it that felt distinctly my own.

When the work was finished, I was surprised by the result. It was not perfect, but it was alive—and above all, it was mine. In that moment, I realized that I could express myself through images in a way I had not previously been aware of. Discovering that I could paint meant, above all, finding a new language—one through which I could convey thoughts and emotions that words often fail to capture. That first painting gave me the courage to continue and to trust that my own vision has value. Painting became a way to process life, to pause with my experiences, and to tell stories in a visual form.

Looking back, the themes that still run through my work today were already present: the female figure, symbolism, and emotion. It was the beginning of everything.

2. The female figure is central to your work, often with the head transformed into symbolic elements. What does this metamorphosis between face and symbol represent for you?

The female figure is a natural way for me to tell a story. The face is where the viewer’s gaze first settles, and through it a connection is formed.

When symbols appear above the head—flowers, animals, forests, or objects—they represent what the figure carries within her mind and life. Through these symbols, I also bring forward current themes, thoughts, and emotions that are present at that moment, both in my own life and in the world around me.

The combination of the face and the symbols represents the meeting of the inner and outer worlds. This transformation is not an escape from reality, but a way of making something essential more visible—about the human being and about the time we live in. I want to leave space for the viewer’s own interpretations and feelings.

3. Emotion lies at the core of your painting. How does a work begin: from a personal emotion, a mental image, or a dialogue with others?

A work usually begins with a feeling. It may come from a personal experience, but just as often it grows out of dialogue with others—a conversation, a sentence, or a single word that stays with me and starts to take on a life of its own.

There is almost always an image involved as well, but I don’t want to create something obvious. I try to find a surprising and unexpected way to express a feeling or an idea. The painting with the octopus, for example, grew out of this need: a desire to portray intelligence and thinking in a way that would not be predictable.

I don’t always know where the work will ultimately lead. I allow emotion, imagery, and intuition to guide the process, and the painting takes shape along the way. Emotion is what holds the work together and gives it meaning.

4. The human face appears repeatedly in your works. What are you searching for when you paint a face, and when do you feel it truly works?

When I paint faces, I’m mainly looking for feeling and presence. I’m not aiming for perfection, but for an expression that feels alive. Even a small change in the eyes or the mouth can completely shift the mood of the painting. I feel the work really succeeds when the face seems to look back at you. When there’s something that makes you pause or feel something, I know I’m on the right track.

5. Works such as Peace and Scheduled Life! address universal and contemporary themes. How important is it for you that art engages with the historical and social present?

The social present is more important to me than commenting on history. I live in this time, and it naturally finds its way into my work. World events, everyday life, constant busyness, confrontation, and, on the other hand, a longing for peace and understanding all influence what and how I paint.

I don’t aim to make direct statements or offer answers, but rather to raise thoughts and emotions. For me, art is a way to pause with the present moment and make visible something that is already in the air—but that we don’t always have the time or courage to face.

6. In Intelligence, you use the octopus as a symbol of the mind. Do you think intelligence today is often oversimplified or misunderstood?

I think intelligence is often understood too narrowly. It is measured, categorized, and compared, even though in reality intelligence can take many forms: intuitive, emotional, creative, and sometimes completely unspoken. Not all intelligence is visible on the surface or fits into numbers and definitions.

The octopus felt like a natural symbol for this reason. Its intelligence is decentralized, multidirectional, and difficult to control—much like the human mind. It senses, reacts, and operates on many levels at the same time. I wanted to portray intelligence as I experience it myself: alive, unpredictable, and deeply layered.

7. The relationship between human beings and nature is strongly present in your work, from Mother Earth to See The Sea. Do you believe art can still influence ecological awareness?

Yes, I believe in that. Art may not change the world directly, but it can awaken emotions and make people pause. Through emotions, awareness and care are born. When a viewer experiences a work on a personal level, ecological questions are no longer just news or statistics, but something that truly touches them.

We live in a time marked by wars, crises, and major upheavals. In moments like these, our connection to nature becomes especially important: nature is the foundation of life and something we need in order to survive. We cannot exist without using it, but we can choose whether we use it greedily or responsibly.

Nature also has a harsh side: the weaker give way, and new life takes their place. This is part of the cycle of life. The same ongoing change applies to human beings—we have been shaped over thousands of years and continue to evolve through circumstances, crises, and survival. Through my art, I want to remind us of balance and of the fact that, amid all uncertainty, nature can carry us—if we learn to carry our responsibility toward it.

8. Time is a recurring theme in your work, especially in The Clock of Life. What is your personal relationship with time and its passing?

I try to live in the moment, although it isn’t always easy. Sometimes time feels as if it’s moving at a tremendous speed, and suddenly you realize that ten or even twenty years have passed since something happened. In those moments, you start to wonder what else took place during that time—and what may have slipped by unnoticed.

At times, I think about the years when my children were small. Back then, life was everyday routine, filled with busyness and repetition. Only later do you understand that those were the moments when you should have slowed down and truly lived in the present. But you didn’t know how—you just kept rushing forward. This idea is clearly reflected in The Clock of Life. The woman in the red dress is trying to speed up the clock, much like we often do in the early stages of life. As we grow older, the situation reverses: time begins to feel as though it’s moving faster and faster, and we find ourselves trying to slow it down instead. In this, we are all equal—everyone’s life clock moves forward. For some, it stops earlier than for others, and perhaps that, too, has its own meaning.

When I paint, time loses its importance. It stops being a measure. While working on See The Sea, for example, I painted for twelve hours straight, taking only one coffee break, fully focused on creating the coral reef forming the woman’s head. In that moment, the passage of time didn’t matter at all. Painting is a state in which I am truly present—perhaps closer to the kind of presence I often seek in life itself.

9. In works such as Hidden Sadness, you address vulnerability. How important is it for you, as an artist, to reveal what usually remains hidden?

It is important to me, but it is also frightening. Especially in Hidden Sadness, there is a lot of my own emotion involved. Revealing something vulnerable means making yourself visible, and that always takes courage. In the painting, the heart is hidden behind demons, dark thoughts, and painful experiences. They represent the things people often carry inside but rarely show to others. The butterflies symbolize thoughts: their colors have partly faded, becoming darker or almost colorless, reflecting heavy, negative thinking. Yet there is still a hint of color left in the butterflies. That is essential to me—it represents hope. I want to show that even in darkness, something fragile and alive can remain. Through art, I can reveal what usually stays hidden and perhaps offer the viewer a sense that they are not alone with their own shadows.

10. Looking back at the work that marked the beginning of your journey, what would you say today to the version of yourself who started painting without knowing where it would lead?

I would say to her: trust what you are doing, even if you don’t yet understand why. Don’t rush forward and don’t try to be anything other than who you are. Not knowing where this will lead is exactly what makes the journey genuine. I would also remind her of the dream in which she received a gift from her uncle—a white package wrapped with a large red bow. Perhaps it wasn’t just a dream. Maybe it was a message: that there was something within her waiting to emerge, that someone saw it before she herself dared to believe it. Later came another dream, walking toward a white light, and upon arriving there was a painting waiting in a frame. Maybe that, too, was a sign—a quiet permission and encouragement to continue.

I would say that not everything needs to be mastered or controlled. It is enough to dare to begin and to keep going. Uncertainty belongs to the process, as do mistakes and unfinished moments. They are not obstacles, but part of a language you gradually learn to speak more fluently.

And above all, I would say: hold on to the excitement that made you pick up a brush for the first time. It is not an accident. It is a gift. And it will carry you further than any plan ever could.

Concluding this conversation is not easy, because the artist's words don't simply recount a creative journey, but open up a space of rare intimacy and reflection. His answers convey the courage of someone who started late without feeling behind, the clarity of someone who observes the world attentively, and the sensitivity of someone who chooses to transform lived experience into image.
This interview isn't just about painting, but about time, listening, fragility, and strength. It speaks of the right to change, to discover new languages ​​even when life seems already defined, and of the possibility of giving shape to what has remained silent for years. His works, like his words, don't seek to impress, but to connect.
Reading his answers, it's hard not to feel touched. There's something that resonates deeply, because it speaks to all of us: the desire to slow down, to understand, to belong, to leave a sincere mark. Painting then becomes not just a creative gesture, but an act of presence and truth.
Perhaps this is the greatest strength of his work: reminding us that there is no "right" time to begin, but only the moment when we find the courage to listen to ourselves. And when this happens, art ceases to be just an image and becomes a shared experience.

La Redazione